学车有感：学车及所代表的

    我学了两年车，至今没有拿到驾照。在这两年中，北京的考试制度大改了一次，我赶在改革前最后一天把桩给考了，中途熄了一次火，撞了一次杆，要是现在，我就只能拼死一搏向考官抛个媚眼。

　　我学了两年车，至今没有拿到驾照。在这两年中，北京的考试制度大改了一次，我赶在改革前最后一天把桩给考了，中途熄了一次火，撞了一次杆，要是现在，我就只能拼死一搏向考官抛个媚眼。考桩那天我的教练压根没来参观，他认为我无论如何是过不了。最后向他通报喜讯时他也不是太高兴，大概觉得跟他的教学质量毫无关系，缺乏成就感。

　　我敢说，漫长的学车生涯让我成为了跟教练最交心的学生。两年里面，我眼睁睁看着他从一个220斤的大型胖子瘦成170斤的中型，还成功换了个老婆。在换老婆之前，我也旁证了他缠绵悱恻的热恋：如果我练4个小时的车，有3个半小时他都在和女朋友打电话，还有半个小时在帮我踩刹车和转方向盘。若非坐得这么近，我真是不知道原来恋爱的时候两个人可以说这么多废话，完全对人生对祖国毫无贡献。但不管咋说，看着一个黢黑的中年胖子靠在车边，为爱情幽幽地一支接一支地吸烟，还是让我有点感动。

　　学车的两年中还买了房，看房子时我格外注意了车位，觉得自己很快要过上有房有车的资产阶级生活了。有那么一段时间每天都要认真阅读各大报的汽车周刊，在想象中我已经换了好几辆车，从206、307再到飞度宝来之类。前段时间克莱斯勒破产，我宽心地想：反正买不起。我没坐过悍马，倒是有一次托同事的福，坐过她某个追求者的保时捷，结论是：当美女的好友只能坐保时捷后座，而那个后座呢，实在是太窄了!

　　著名帅哥梁朝伟老师未婚时在《有情饮水饱》里演了个富豪，富豪自己没有手机，因为反正身边的人都有。按照这个理论，其实我也毫无必要买车，北京的交通又这么让人心焦。回老家时坐中学同学的车绕着家乡的城区转了一圈，历时半小时，最后只好找了个地方喝东西。我忍不住说：如果是在北京，可以这样无休无止地绕下去吧，从二环到三环到五环到六环。

　　上次练车，教练通知我已经约了最后一项考试，要是我不是笨得令人伤心，估计这个驾照要拿到了。我用了两年时间来考虑自己到底想要怎样的生活，我到底是不是要一个人开着车在北京无休无止地绕下去，还是我学车不过是因为喜欢坐在副驾驶位上偶尔帮个忙。唯一的线索是，很多很多年前，在和人憧憬幸福生活的时候，一无所有的我们说过：你说到什么时候，我们才会有一辆自己的车?

    延伸阅读：

    纪念学车的日子：学车经验