当一个新手说这句话的时候，通常没有此类语法结构惯常暗示的江湖匪气，而是真正的、胆战心惊的追问--我是新手该怕谁？

　　正宗的新手要满足一些条件，比如考驾照时磕磕绊绊，考完驾照再没摸过车，然后赶上家用车降价，一时心动就急急买了一辆，然后又发现身边没师傅能带带自己，只得硬着头皮孤身上路。

　　这些条件我统统具备，我是正宗新手中的最正宗的一个。

　　我最怕交警，证据之一就是只要一看到交警或者"京Ｏ"牌照，我就会自觉地将车速减到三挡以下，尽可能保持直行，不做其它动作。

　　这种恐惧是油然而生的，情不自禁的，有点像制假者见工商。本就手潮，加上因为过度恐惧导致惊惶失措，于是我在交警面前频频失态。那天在长安街，先是路口变红灯车没停住，半个车身过了停车线，警察瞪了一眼没理我。等到绿灯起步，"咣当"一下灭了车，低头一看是忘了放手刹。警察已有些不耐烦，在前面一个劲地打手势，催促我快点通过。赶紧着了车，结果一挡又挂不上了，于是警察开始向我方移动。千钧一发之际我灵机一动，先挂上二挡，然后直线向前推入一挡，再大油门通过。从危机产生到化解中间短短数分钟，其间胸闷气短、汗如雨下、手忙脚乱的诸般丑态，实难言表。一般遇到此类状况，事后我多半迁怒驾校。当年学车时我就已开始怀疑驾校的教学体制存在重大缺陷。事隔多年等自己开上了车，这种怀疑终于得到证实。比如在北京的许多路口我根本搞不清能不能调头、左转或者红灯时右转。这时我通常的解决方式是，跟着前面车走，过了路口再说。事实证明这种方法在很大程度上减少了警察对我的注意，代价是付出了额外的时间和汽油。

　　交警之外，我最怕高手。

　　高手是驾车者中的强硬派，他们不讲究舒适，只求速度。他们有个术语叫"冲量"，按他们解释就是在行驶中限于交通条件，可能车的绝对速度并不快，但永远保持即将提速向前冲的态势。这样做有两个好处，一是只要可能就可提速超车，二是震慑附近车辆--"切我绝没好下场"。为了保持这种冲量，高手不得不频繁换挡，于是车内乘坐者也就不停地前俯后仰。

　　我当然不太可能切高手的车，但常常要面对被切的局面，这种情况几乎同样危险。可能因为我踩刹车过急被人追尾，也可能因为反应稍慢而追人家的尾。处理这种问题较好的方法是在车后窗张贴警告式字条，提醒后面的车保持车距。为此我对目前街上常见到的这类字条的写法进行了一番研究："ＤＯＮ'ＴＫＩＳＳＭＥ"有人情味，但危险，有可能分散后车司机的注意力。